回家李日記(22)路是部落裡「最重要的小事」。20130524

路終於通了?

自從上週大雨讓拉庫勢溪涵管便橋壞掉之後,高雄桃源區復興里以上的道路中斷,使得復興以上的拉芙蘭和梅山呈現孤島的狀態,因為路斷的關係,農友也都停止採果,因為就算採了也運不下來,山上一片愁雲慘霧,大家都很擔心紅肉李這項重要的收入來源會因為路斷而消失,我們也一度很擔憂該不會今年紅肉李的產季就這樣提早結束了?

週四中午,我接到了我們的農友之一,拉芙蘭里的里長謝文明的電話:「Buni啊,聽說明天涵管會搶通!我們打算今天開始採果子,明天就可以出貨了!」里長的聲音既興奮又充滿信心,我跟他確認這個山上的情況後,便趕緊打給復興以上的農友跟他們報告這個好消息,大家的精神也為之振奮,紛紛開始準備找工採果,於是,我們終於可以恢復出貨了!我也趕緊動身前往高雄待命。

IMG_1042

已經不能行走的溪底便道。

路,真的好重要

週五一早,一方面聯繫紙箱調度的問題,一方面聯繫農友,也持續在更新涵管便橋的最今狀況。上午打電話時說下午才會通,下午打電話時說晚上才會通,農友採了一整天的李子卻沒有辦法送出來,頓時我們心一沉,想說該不會又要等明天了吧……導致週五可以出貨的只有一位復興的農友池源崇。

IMG_1280 IMG_1276

IMG_1296

從玉穗農路飆下來的小貨車。帶著3歲的兒子一起工作的池源崇。

池源崇從上午六點便跟他的工人們一直採果,到下午三點趕緊把貨裝進紙箱秤重封箱,再從復興運到勤和。原本溪底便道還通的時候,勤和到復興的路程只需二十分鐘,但現在得繞道玉穗農路,這段路程變成了一小時又二十分鐘,所以他為了趕上貨運時間,得提早出發才行。他到達勤和的時候,小貨車還冒著煙,我們聞到很重的煞車皮味道,想必他應該是冒著生命危險在山羊路上開快車吧……他把李子一箱一箱地卸下來,一卸完,沒有多作停留,他又要趕上山去幫別人載另一趟貨。

用生命送李子下山

當天晚上九點,我們突然接到里長的電話,里長在電話那頭激動地說:「路通了路通了!我現在就把我的李子運下山!」我和琬玲對於里長的這個決定感到很驚駭,因為玉穗農路白天的時候就已經夠危險了,更何況是晚上,不聽我們的勸告,里長還是堅持他要在今晚把李子送下來,而他已經在路上了。琬玲聯絡好了勤和的友人,讓里長可以把李子運下來後先暫時放在他家屋簷下。晚上十點多,里長再度打電話來說他已經把李子都放好了,總共64件,要我們檢查有沒有問題。

IMG_2727

謝文明用生命運送下來的64件紅肉李。

晚上十點多,琬玲上山採訪拉庫勢溪涵管便橋終於通路的新聞,到勤和時,確認里長的64件貨整齊地擺在那裡。而勤和通往復興的玉穗農路路口,異常地熱鬧,好多小貨車在那個路口來回穿梭著。

我們這才知道,冒著生命危險開恐怖的玉穗農路把李子從梅山運下來的不只有里長一人,還有其他農人也趕忙趁路通的時候把李子都運下山來,因為他們一定要趁路好的時候趕緊把能運的水果趕緊運下來,因為誰知道明天會不會又下雨,把路又弄斷了呢?就這樣一股作氣地,用生命運送著自己的農作物,趕緊把自己的李子運到安全的地方,這才是最最重要,而且也才是最令農人安心的。

IMG_1434

今日白天在勤和三十六支遇到的復興以上的族人,有的開雜貨店,有的是自家自用。他們都趁路剛通,趕緊下來勤和補貨,小貨車都載滿了物資要走玉穗農路載運到山上。久未見面的族人也趁此機會寒喧問候,形成有點熱鬧的景象。

盼望一條安全回家的路

琬玲說,「山上千瘡百孔的日常生活,在平地人眼中,真的像極了恐怖片。」我們認為再瘋狂的事情,在山上也成了非如此不可的理所當然,在水果的產季,道路不通等於是斷了族人的生產命脈,要是心臟不夠強壯的人,早就崩潰了。莫拉克災後,這樣的劇碼這三年來已反覆上演過好幾次,撐得下去的人,就繼續磨練自己承擔壓力的能力,撐不下去的人,就放棄在原鄉生活了。

也許,一條安全回家的路,恐怕真的是大家最熱切的,也是唯一的盼望了。